Откосы на входные двери своими руками: Дверной откос своими руками: виды материалов, способы монтажа

Как смастерить откосы входной двери своими руками

В статье приводится технология изготовления откосов для двери.

1. Откосы с внешней стороны входной двери
2. Отделка изнутри
3. Откосы из гипсокартона
4. Оштукатуривание
5. Отделка откосов пластиком
6. Откосы из древесины

Если для установки входных дверей в основном вызывают специалистов, то дверные откосы в большинстве случаев устанавливаются самостоятельно, поскольку ничего сложного в этом нет.

Установка дверных откосов не ограничивается визуальной отделкой боковой части стены проема двери, поэтому расскажем более подробно.

Начинать отделку откосов входной двери, прежде всего, следует с герметизации коробки двери и с внутренней и внешней стороны. Чтобы сохранит в доме тепло, проем двери необходимо надежно загерметизировать, поэтому герметизацию следует проводить на самом первом этапе отделки.

Откосы с внешней стороны входной двери

Если герметизация зазора монтажа между дверной коробкой и стеной производилась монтажной пеной, то если потребуется можно произвести повторное запенивание. Проверить продувает ли такой зазор, можно при помощи обычной зажигалки. Для этого закройте дверь и по всему профилю двери пройдитесь зажигалкой. Если при этом пламя шевелится, это означает, что шов пропускает воздух и его следует загерметизировать. После того, застынет монтажная пена, нужно срезать излишки и начинать отделку откосов. Если шов заделывался цементным раствором, то продувания быть не должно. Если же зазор монтажа между стеной и дверью не заделывался ничем, то необходимо его заделать исключительно цементным раствором, сделанном на клеящейся основе, а не монтажной пеной.

Когда зазор полностью загерметизирован его нужно заделать. Обратите внимание, что заделка пены в зазоре монтажа осуществляется цементом, а не шпаклевкой или штукатуркой.

Когда цементный раствор застынет далее нужно производить установку дверных наличников. Наличники двери подбираются к дизайну и цвету двери. Крепление наличников на входную дверь рекомендуется выполнить при помощи специализированных скоб. Наличники изготавливают не только декоративную функцию, но также закроют зазор монтажа, таким образом, защитят замки и штыри от взлома.

Бывают случаи, когда входная дверь только с внешней стороны отделана откосами. Откосы с этой стороны также заделываются цементным раствором. Чтобы сделать откосы, прежде всего, с них нужно убрать старое покрытие и мусор. Далее покройте их слоем грунтовки, теперь подождите, когда она полностью высохнет. Потом наносится слой цементного раствора для того, чтобы выровнить стену. Если на поверхности стены есть неровности, то их необходимо выводить под ноль, то есть на уровень стены и потом только наносить раствор.

Относительно отделки внешней стороны двери, то исходить следует из того, где расположена ваша дверь в перегородке или в подъезде. Оптимальным вариантом является окрашивание откосов. Если же вы желаете более изысканное решение данного вопроса, то можно выполнить отделку ламинатом или пластиком.

Когда вы определились с внешней отделкой двери, можно переходить к внутренней отделки входной двери.

Отделка изнутри

Прежде чем, можно приступать к установке дверных откосов изнутри, необходимо определить какой именно вид отделки подходит вам больше всего. В настоящий момент в основном применяют методы отделки откосов двери следующие:

1. Гипсокартон

Если на поверхности стены имеются большие неровности, то это можно решить достаточно просто, для того нужно откосы отделать из гипсокартона. Таким образом, вам не надо будет выравнивать стены в ноль, нанося на нее несколько слоев выравнивающей сухой смеси и соорудить специальный каркас для того, чтобы на стене держался толстый слой данной смеси.

2. Оштукатуривание

Наиболее простой, а также один из самых дешевых видов отделки откосов двери это оштукатуривание. Поверхность боковой части стены покрывается слоем штукатурки и к дальнейшей обработке откосы готовы.

3. Пластик

Несмотря на то, что пластик довольно широко используется в оконных откосах, то в качестве отделочного материала дверных откосов он так широко не используется.

Обычно, отделка откосов двери пластиком выполняется в том случае, когда внутренняя отделка также сделана из пластика. В других случаях он не особенно сочетается с дверью и ее внутренним материалом для отделки, выполненный в виде дерева.

4. Дерево

Деревянные материала для отделки для откосов двери являются наиболее распространенным материалом. Древесина гармонично сочетается с дизайном отделки двери и интерьером дома.

Откосы из гипсокартона

Гипсокартон сам по себе не является материалом для отделки для дверных откосов, он может быть их основой. Как было указано раньше, гипсокартон используется в случае, когда стена, где будут находиться откосы, имеет серьезные дефекты. Чтобы упрости вашу задачу в выравнивании при помощи сухой смеси, применяют гипсокартон.

Прежде чем укреплять на стене гипсокартон, ее, прежде всего, следует очистить, а потом хорошенько прогрунтовать. Пока грунтовка высыхает, у вас появится время для того, чтобы снять размеры и нарезать нужных размеров гипсокартонные листы. Делая замеры стены, следует учитывать то, что проем двери может идти под откос, поэтому нарезать панели из гипсокартона необходимо будет под углом. После того как выполнили нарезку панелей, приложите их чтобы убедиться, что вы все сделали правильно.

Когда высохнет грунтовка, можно приступать к установке гипсокартонных панелей для отделки откосов двери. К стене гипсокартон прикрепить можно двумя методами: на специализированный клей для гипсокартона или на дюбеля. Но для этого в основном применяется второй метод, то есть клей. При помощи клея можно панели выставить по уровню.

В первую очередь устанавливаются боковые гипсокартонные панели, а потом верхняя. Клей можно нанести как небольшими лепешками через одинаковые промежутки, так и целым единым слоем. Когда гипсокартон к стене прочно прикреплен, то можно начинать его отделку. Для того, чтобы отделать гипсокартон используйте перфорированные углы, чтобы создать в откосах ровные углы, и шпаклевку.

Оштукатуривание

Если над откосами вы приняли решение особенно не заморачиваться, то можно их просто оштукатурить и все. Чтобы откосы поштукатурить стену предварительно нужно очистить от старой штукатурки, грязи и прочего. Далее поверхность стены обрабатывается грунтовкой. Когда грунтовка полностью высохнет, при помощи шпателя нанесите штукатурку на стену.

Чтобы получить при этом ровные углы, как и в случае с гипсокартонном, примените перфорированные углы из металла, еще они называются малярные уголки. Чтобы уголки укрепит, по обе стороны от угла нужно нанести маленький слой штукатурки, а потом наложите сам уголок и спрячьте его под слоем штукатурки, вдавливая его при этом шпателем.

Следующим этапом является зашкуривание стен, чтобы их поверхность была оптимально гладкой и ровной. Завершающим этапом является окрашивание откосов.

Отделка откосов пластиком

Если вы желаете откосы входной двери отделать пластиком, то в этом случае необходимо выполнить следующее. Выполняем все нужные замеры, а потом нарезаем по ним панели, сделанные из пластика. Несмотря на то, что пластик хорошо режется ножом, по возможности рекомендуется применять болгарку или электрический лобзик для получения более ровного края. Потом выполняется пробная прикладка панели и если потребуется выполняется подгон ее по размерам.

Далее можно приступать к самому монтажу. Прежде всего выполняется установка боковых откосов. При помощи саморезов по металлу прикрепляем к коробке начальный профиль из пластика. Затем при помощи дюбелей на край стены прикрепите деревянную рейку, предварительно проверив ее ровность. К этой рейки прикрепляются пластиковые откосы при помощи специальных скоб.

На них панелей из пластика следует надеть заглушки, затем вставить в начальный профиль панель, а потом в боковой откос. Далее тоже самое выполняется с верхней панелью.

После того как завершена установка пластиковых панелей, их швы следует обработать при помощи монтажного клея – силиконом.

Здесь необходимо отметить, что отделка откосов пластиком можно осуществить посредством пластиковых ПВХ листов, а также сэндвич-панелей. В чем отличие? Пластиковые обычные ПВХ листы это обыкновенный пластиковый лист, ширина которого 5 мм, а внутри у которого расположены пустотелые перегородки. Относительно сэндвич-панелей, выполненных из пластика, то от обычных они отличаются трехслойной структурой: по краям два листа пластика и слоя утеплителя. Благодаря утеплителю сэндвич-панель существенно толще, и в тоже время намного теплее. Поэтому если в деньгах вы не ограничены и желаете отделать откосы красиво и в тоже время утеплить их, то лучше применить сэндвич панели.

Откосы из древесины

Как упоминалось выше, наиболее подходящим вариантом откосов для входной двери является древесина, поскольку материал для отделки двери делают в основном под дерево, и дверные откосы из древесины визуально выглядят намного лучше на металлической входной двери, чем например пластик или штукатурка. В основном в качестве откосов для входной двери применяют панели МДФ или ламинат, все зависит от того насколько широк откосный проем и утеплительных качеств.

Если вы желаете, проем двери утеплить откосами, то применяйте доски МДФ, если же проем тонкий и МДФ попросту в него не войдет, то лучше применить ламинат для отделки откосов двери.

Установка откосов из древесины начинается с того, что нужно загерметизировать швы коробки двери со стен, потом срезать с пены излишки, очистить стену и обработать ее грунтовкой. Затем следует решить, какой именно формы ваши откосы будут: находиться под углом или параллельно стене.

В зависимости от формы устанавливаются стартовые планки. Если вы хотите сделать параллельно стене, то рейки устанавливаются одинаковой толщины, если же под углом, то рейку, которая будет расположена непосредственно около двери, необходимо сделать шире, а другую планку, которая будет около угла сделать тоньше, в данных пропорциях чтобы достичь требуемого угла.

При помощи дюбелей на стену прикрепляются несущие рейки. Прежде всего, установите верхний откос, поскольку от него вы будете исходить во время нарезания откосных панелей. Прикрепите откосы из древесины можно на саморезы, закрыв специальными заглушками шляпки, или специализированный клей. Таким же образом прикрепляются боковые панели и приклеиваются уголок по периметру. Швы заделываются бесцветным силиконом.

Читайте также: Отделочные работы во Владимире

Как сделать откосы входной двери своими руками: штукатурка, МДФ

Как сделать откосы входной двери своими руками, ведь это важный элемент отделки дверной конструкции и прилегающих пространств. И дело не только в эстетической составляющей, но и в утеплительной, шумоизолирующей функции. Сегодня на рынке для обустройства откосов разнообразные материалы, способы монтажа — ориентируйтесь, прежде всего, на общий дизайн пространства, функции, которые будет выполнять дверь.

Содержание

Что такое откосы

Откосами называются поверхности боковых стен, которые прилегают к дверному коробу.

Чаще всего откосы отделывают лишь с внутренней стороны помещения. Им иногда может требоваться ремонт — при механическом повреждении, разрастании грибка или плесени, капитальной смене дизайна пространства.

Для чего нужны откосы

Установкой откосов занимаются в определенных случаях:

1. Монтаж новой двери.
2. Замена прежних косяков, на которых могли возникнуть трещины или иные механические повреждения.
3. Капитальный ремонт, изменение общего дизайна помещения.

Установка элементов-откосов преследует сразу несколько причин:

1. Придание интерьеру законченности.
2. Плюс к устойчивости всей дверной конструкции ко взлому.
3. Общая герметичность, тепло- и звукоизоляция.

Материал для откосов

Выбирая тот или иной, обратите внимание на особенности, плюсы и минусы, сложность работы с ним.

Штукатурка

Пожалуй, самый простой и распространенный способ отделки здесь — оштукатуривание.

Но учтите, что нанесение штукатурки лучше доверить мастерам. В сравнении с предыдущими материалами, при работах будет много грязи. Кроме того, с оштукатуриванием нужна финишная отделка.

Алгоритм работ стандартно следующий:

1. Очищение и грунтование необходимой поверхности.
2. Нанесение с помощью шпателя рабочего раствора.
3. Для того, чтобы углы были красивыми и правильными, используют железные перфорированные уголки. Их задерживают на поверхности с помощью той же штукатурки — ею же элементы тщательно замазывают.
4. После полного высыхания оштукатуренные поверхности обрабатывают «шкуркой».
5. При желании наносят лакокрасочные покрытия.

Гипсокартон

Один из самых популярных вариантов, который выбирают люди, что не хотят тратить время и усилия на выравнивание стенной поверхности. Главные его плюсы:

• Экологичность.
• Приемлемая цена.
• Достаточная прочность.
• Отличные тепло- и звукоизолирующие характеристики.
• Простота монтажа — с работой справится и неопытный мастер.
• Возможность установки на откос любой глубины, любой формы.

Но помните, что гипсокартон не переносит повышенную влажность, а косяки с ним нуждаются в финишной отделке.

откосы гипсокартоном

Работу с гипсокартоном проводят по простому алгоритму:

1. Предварительные мероприятия: зачистка и грунтовка стен.
2. Произведение замеров.
3. Нарезка по снятым меркам необходимых элементов из гипсокартона. Лучше всего подрезать их под углом, так как детали будут крепиться на отклоненной поверхности.
4. Примерка нарезанных деталей под проем.
5. После полного высыхания грунтовки — установка гипсовых панелей, крепление на дюбели или специальный клей. Начинают с боковых элементов, заканчивают верхней панелью.
6. Крепят перфорированные уголки, нанести заключительный слой штукатурки.

Панели МДФ и ламинат

МДФ известен как прочный материал, устойчивый к негативным факторам внешней среды. Его ценят за универсальность и эстетичный внешний вид — качественные МДФ-элементы натурально напоминают дерево.

Ламинат же — отличный выбор для дверей «под дерево». Его главные плюсы:

• Богатый ассортимент.
• Легкая очищаемость от различных загрязнений.
• Возможность крепления с помощью клея.
• Отличный теплоизоляционный материал.

А теперь — о недостатках ламината:

• Неважная звукоизоляция.
• Он страдает от повышенной влажности и перепадов температуры.
• Для монтажа такой конструкции потребуется предварительная установка каркаса.

Обшивка вагонкой

Отделка с помощью вагонки подходит и для деревянных, и для металлических дверей. График работ можно схематично представить так:

1. Проведите тщательную герметизацию швов между стеной и дверным коробом.
2. Удалите ненужную монтажную пену, зачистите и загрунтуйте поверхность.
3. Снимите необходимые мерки, определите форму. Следите, чтобы деревянные детали были одинаковой ширины.
4. Займитесь установкой каркаса, на который будут крепиться доски. Надежнее всего приладить его к стене при помощи дюбелей.
5. Сами деревянные откосы крепят или на качественный столярный клей, или на саморезы.
6. Заделайте щели, зазоры с помощью подходящего силиконового средства.

откосы вагонкой

ЛДСП

Данная аббревиатура расшифровывается как ламинированная древесно-стружечная плита. Материал характеризует отличная устойчивость к механическим повреждениям, богатая цветовая гамма — элемент, гармонирующий по цвету с основной дверной конструкцией.

Среди главных достоинств ЛДСП:

• Быстрая установка.
• Богатый выбор оттенков.
• Обеспечение надежной тепло- и шумоизоляции.
• Доступная цена.
• Долгий срок использования.
• Легкий по весу, не утяжеляющий всю конструкцию.
• Способ отделки, которым могут успешно воспользоваться новички.

Однако при выборе ЛДСП помните, что он чувствителен к влаге. Не стоит использовать его для наружной отделки или в помещениях с повышенной влажностью.

ПВХ-панели

Пластиковые панели — еще один экономичный и ходовой материал для отделки. В большинстве случаев его выбирают лишь из-за небольшой цены, так как у ПВХ есть недостатки:

• Тонкий материал, который легко повредить, деформировать.
• Из-за непрочной конструкции просаживается, плохо держит прямой угол.

Современная альтернатива ПВХ — сэндвич-панели. Их плюсы:

• Эстетичный внешний вид.
• Обеспечение хорошей теплоизоляции.
• Ровная геометрия.
• Не требуется чистовая отделка.
• Он устойчив перед повышенной влажностью и температурными перепадами.

Однако сэндвич-панели также легко повреждаются, а со временем могут и пожелтеть.

С ПВХ-элементами здесь работают в следующей последовательности:

1. Снимают необходимые мерки с дверных проемов.
2. По полученным цифрам нарезают пластиковые детали. Чтобы они были ровными, лучше действовать электрическим лобзиком, а не строительным ножом.
3. Делают примерку пластиковых деталей.
4. Первым делом ставят боковые. Для этого монтируют спецпрофиль, который крепится к стене с помощью саморезов. Уже на него скобами устанавливают пластиковые элементы.
5. При необходимости ставят заглушки, а затем обрабатывают, герметизируют швы различными силиконовыми составами.

Камень и кирпич

У отделки декоративным камнем есть целый ряд плюсов:

• Естественность и экологичность.
• Не требуется выравнивание стены.
• Отличная теплоизоляция.
• 100 %-ая устойчивость к возгораниям.
• Материал, устойчивый к воздействию высокой влажности, температурным скачкам,
• Разнообразие формы, фактуры.
• Простой уход.

Камень не впитывает в себя запахи.

откосы камнем

Но и у этого материала есть свои минусы:

• Отделка требует не только траты времени, но и специального опыта.
• Под минусовыми температурами камень может начать разрушаться.

Популярна также декоративная плитка «под натуральный камень», которую крепят с помощью специального клея. Главные плюсы такого выбора:

• Более низкая цена в сравнении с натуральным камнем.
• Небольшая масса.
• Способность выдерживать серьезные перепады температур.
• Натурально смотрится имитация камня.
• Устойчивость к повышенной влажности.
• Не требуется специальный уход.

Обратите внимание и на минусы:

• Довольно хрупкий при монтаже.
• Для аккуратной обрезки требуется опыт и специальные навыки.

Доборы

При выборе такого способа вы используете для отделки откосов тот же материал, из которого изготовлена сама дверь. Монтаж доборов относительно прост, а сами эти элементы нередко предлагаются в общем комплексе дверной конструкции — ничего дополнительно докупать не понадобится.

отделка откосов добором

Как правильно сделать откосы

В зависимости от типа материала, который вы выбрали для оформления откосов, вам понадобится следующее:

1. Пена монтажная.
2. Кисти, шпатели.
3. Цемент, известь.
4. Сантиметровая лента, строительные уровни.
5. Смеси для грунтовки и шпатлевки.
6. Электролобзик.
7. Перфорированные уголки.
8. «Жидкие гвозди».
9. Столярный клей.
10. Дюбеля, саморезы и др.

Общая инструкция по отделке дверных откосов следующая:

1. Первым делом заделайте мелкие и крупные щели между стеной и дверным коробом монтажной пеной. Дождитесь, пока высохнет, после снимите излишки ножом.
2. Подготовьте поверхность. Для этого обезжирьте, очистите и нанести грунтовку.
3. При необходимости оштукатурьте поверхность.
4. Для установки определенных откосных панелей требуется монтаж специального маячкового профиля. Для надежности крепят к стене дюбелями.
5. Чтобы углы не косили, не забудьте об установке перфорированного профиля, который крепят с помощью той же штукатурки.
6. Заключительный этап работ — монтаж выбранной разновидности панелей. Чаще всего это три элемента — два боковых (крепят в первую очередь) и один верхний (крепят самым последним). Для установки откосов, в зависимости от материала, применяют саморезы, столярный клей, «жидкие гвозди» и пр.
7. В заключение имеющиеся щели заделывают жидким силиконовым уплотнителем.

Как починить дверь, которая закрывается или открывается сама по себе (просто!)

Джефф Паттерсон

4 апреля 2013 г.

Проекты по созданию интерьера своими руками

У вас есть дверь, которая закрывается или открывается сама по себе?

Этот проект не займет много времени и сделает вашу жизнь намного лучше. Вы будете корить себя за то, что не сделали этого раньше.

До этого исправления нам приходилось использовать ограничитель, чтобы держать дверь в ванную открытой.

В противном случае он всегда закрывался бы сам по себе (звучит знакомо?).

В этом нет ничего страшного, если только у вас маленькая ванная и дверь не закрывается, пока вы чистите зубы. Однажды я подумал, что кто-то меня обнял, пока я выплевывал свою зубную пасту. Но это была всего лишь дверь, LOL.

Любой может исправить это менее чем за 10 минут.

Вот необходимые материалы

• Молоток
• Деревянный лом
• Отвертка
• WD-40

Вы готовы помешать своей двери закрыться? Приступаем к делу 🙂

 

Первый шаг: снимите старый штифт петли

Внутренние двери ванной комнаты или спальни, которые закрываются сами по себе, усугубляют ситуацию.

Самое простое решение — снять средний шарнирный штифт и немного согнуть его.

Когда я говорю «небольшой», я имею в виду едва заметный изгиб.

Снимите штифт, поместив отвертку под среднюю петлю.

Постукивайте по отвертке молотком, пока штифт не выскочит из шарнира и его можно будет снять вручную.

Старые штифты, возможно, придется высвободить другим способом. Возможно, вам придется вставить отвертку с плоской головкой между головкой штифта и верхней частью шарнира.

Слегка постучите по отвертке молотком, пока между головкой штифта и верхней частью шарнира не образуется зазор. Поместите отвертку под головку штифта. Затем постучите по головке штифта молотком, пока не сможете вынуть его вручную.

Удаление среднего шарнирного штифта позволяет двери оставаться на месте через верхнюю и нижнюю петли.

Если ваша дверь имеет только два шарнирных штифта, полностью закройте ее и снимите петлю, пока дверь находится в этом положении. Ответная планка на дверной ручке поможет удерживать дверные петли на одном уровне, пока вы будете вынимать штифт.

Второй шаг: слегка согните старый штифт шарнира

Поместите штифт шарнира на кусок дерева.

Найдите середину штифта и постучите по нему молотком, пока он не слегка согнется. Мне понадобилось всего три удара молотком.

Этот изгиб создаст достаточное трение, чтобы дверь не закрывалась и не открывалась сама по себе.

Вставьте штифт обратно в петлю и забейте его молотком.

Проверьте свою дверь.

Держу пари, моя детская коллекция бейсбольных карточек останется на месте.

Если дверь по-прежнему открывается или закрывается сама по себе, можно еще немного согнуть штифт, пока этого не произойдет. Вот короткое видео, в котором шаг за шагом рассказывается об этом руководстве.

Любой скрип можно устранить, распылив WD-40 на штифт дверной петли.

Это звучит нелогично, поскольку весь смысл изгиба штифта заключается в создании трения. Но WD-40 не должен открывать или закрывать дверь.

Теперь вы можете добавить еще один навык в свой набор инструментов “Сделай сам”. Довольно круто!!

Наше руководство по ремонту дверей также пригодится, если дверь трется об пол или косяк — это бесценно.

Если вы занимаетесь ремонтом ванной комнаты и вам нужна помощь, присоединяйтесь к одному из наших онлайн-курсов — они сделают ремонт вашей ванной комнаты намного проще!

Дайте мне знать, если у вас возникнут вопросы, и я сделаю все возможное, чтобы помочь.

Как всегда спасибо за чтение, просмотр и участие в нашем замечательном сообществе.

Ура,

Джефф

Ремонт дверей

40 лет после кислотной атаки, хорошая жизнь

Реклама

Продолжить чтение основного сюжета

Джошуа А. Миле, здесь, в Беркли , Калифорния, было 4, когда сосед подошел к воротам дома его семьи в Бруклине и плеснул ему в лицо серной кислотой, ослепив его. Кредит … Джим Уилсон / The New York Times

Wendell Jamieson

• 2 марта 2013 г.

Октябрьским днем ​​40 лет назад в красивом квартале в Парк-Слоуп, Бруклин, за долю секунды произошло преступление, которое было столь же постоянным, сколь и жестоким. Взрослые пытались разобраться в этом, даже использовали в качестве предостережения для своих детей, но в конце концов многие просто выбросили его из головы. Как они не могли? Это было слишком ужасно, его уроки слишком трудны для понимания.

Жертву звали Джош Миле. Ему было 4 года. В тот день, 5 октября, 19В 73 года он играл на заднем дворе дома своей семьи на Президентской улице, пока его мать Изабелла готовила на кухне. В дверь позвонили, и Джош бросился за ним.

По другую сторону массивных железных ворот под крыльцом стоял 24-летний Базилио Буза, живший по соседству. Джош открыл его. Затем он скользнул обеими ногами в нижнюю перекладину ворот и ухватился за них руками, чтобы под своим весом открыть ворота. Но Базилио просто стоял там. Итак, Джош вышел на открытое пространство.

А потом он ничего не видел. Он не знал почему. Он шарил руками, цепляясь за стены. С большим усилием он заставил себя открыть глаза и мельком увидел деревянную обшивку вестибюля. Это было последнее, что он когда-либо видел.

Мне было 7 лет, и я жил в четырех кварталах от нас, на Сент-Джонс-плейс. Моя мать вошла на кухню в тот же день или на следующий, ее руки дрожали. «Венделл, — сказала она, — всякий раз, когда вы открываете дверь, никогда не выходите к воротам, пока не узнаете, кто там. Всегда смотрите в окно внутренней двери. Потому что ты знаешь, что произошло? Этот маленький мальчик с Президент-стрит открыл дверь, и этот сумасшедший вылил ему на голову кислоту».

Она отвела меня к нашим воротам и заставила попрактиковаться. Я подумал: зачем кому-то делать это с ребенком? В газете не было никакой реальной подсказки, только короткая статья: «Мальчик, 4 года, ранен кислотным метателем».

Джош на отдыхе во Флориде в 1972 году До того дня, когда моя мать продала дом, когда мне было почти 40, я следовал ее давнему совету, если мне случалось быть в гостях: я немного отставал, когда отвечал на звонок.

Это было преступление моего детства, другого, более сурового Парк Слоуп, и в конце концов оно разрушило семью. Мы не были знакомы с Миеле, но мне всегда хотелось знать, что произошло и что произошло потом — как они удержали все это вместе или нет. Я хотел знать, что случилось с «сумасшедшим» и кто он такой. Но больше всего я хотел узнать, что стало с этим маленьким мальчиком.

•

Джин Миле купила дом 851 по Президент-стрит в 1965 году. Дом узкий и довольно своеобразный, с пилястрами и перемычками и замковым камнем над окном гостиной в форме бородатого мужчины. Дома из коричневого камня выглядели почти так же, как и сегодня, хотя их фасады были изношены, а внутри многих скрывались доходные дома. В день, когда Миле въехали, мистер Миле первым делом распаковал дробовик, который оставил стоять на крыльце на всеобщее обозрение. У него и Изабеллы был сын, тоже Джин, и дочь Джулия. Джош родился в 1969.

Фелипе и Клара Буза переехали на Президентскую улицу, 849, вместе со своим сыном Базилио в 1955 году. Семья приехала с Кубы. «Буса были прекрасными людьми, — сказал мистер Миле, когда я не так давно разговаривал с ним в его доме на Кэрролл-стрит. Миле и Буза вместе отправились обедать.

Кармен Боуза, их дочь, няня. «Когда его мать привезла Джоша домой из больницы», — сказала она, когда я недавно связался с ней по телефону. «Я думал, что он был самым красивым ребенком, которого я когда-либо видел».

Но с Базилио возникли проблемы. Он «был курсантом-космонавтом», — сказал Рубен Торрес, который раньше тусовался на районе. «Мы все смотрели на него как на человека, который слишком много принимал ЛСД. Его поджарили».

Кармен сказала, что ее мать обнаружила что-то неладное с Базилио, когда ему был 1 год. Она сказала, что они пытались помочь ему. Он активно употреблял наркотики, был выгнан из Бруклинского колледжа и начал работать в семейном винном погребке на Седьмой авеню. Затем, по никому не понятным причинам, он зациклился на Mieles. Он разбил окно, а позже бросил горящую бутылку на их задний двор, что вызвало звонок в полицию и арест.

«Я хочу прославиться по правильным причинам, за работу, которую я проделал, а не за какую-то глупость, которая случилась со мной 40 лет назад», — говорит Джошуа А. Миле. Кредит … Джим Уилсон / The New York Times

Его освободили. Ушел в армию, но в октябре 1973 года самовольно отсутствовал. Именно тогда он пошел в винный погреб и достал содово-кислотный огнетушитель. Он открыл его, вылил серную кислоту в контейнер, подошел к дому 851 по Президент-стрит и позвонил в дверь.

•

Джин Миле была в командировке в Вашингтоне; к тому времени, когда он вернулся в Бруклин, Джош уже был в методистской больнице. Г-н Миле был потрясен видом своего сына: «Его лицо было маской». Кожа Джоша стала коричневой, черты лица изменились. «Я помню, как подумал: «Я ничего не знаю, что с этим делать». »

Врачи столпились вокруг мальчика, пытаясь спасти ему зрение. Мистер Миеле начал успокаиваться до следующего дня, когда к нему подошел стажер и прошептал ему, что если они не доставят Джоша в военный госпиталь, и в ближайшее время, он умрет.

Только военные могли справиться с такими травмами. В зале ожидания стоял таксофон. Мистер Миле сделал его своим.

Ему удалось связаться с конгрессменом Парк Слоуп Хью Л. Кэри. После некоторой неуместной шутки — «У меня было 14 детей, и они всегда попадают в беду» — г-н Кэри связался с офисом главного хирурга. Был разговор с врачами Джоша. Затем в таксофон поступил звонок от полковника Бэзила Пруитта, врача, который возглавлял Армейский медицинский центр Брук в Сан-Антонио, единственный в то время военный госпиталь, предназначенный для лечения пострадавших от ожогов.

Полковник Прюитт сказал, что посылает медицинскую бригаду и C9транспортный самолет на базу ВВС Макгуайр в Нью-Джерси, чтобы забрать Джоша. Все, что нужно было сделать мистеру Миле, это привести туда своего сына. Он еще немного поработал по этому телефону, копаясь в десятицентовиках, разговаривая с дежурным офицером и пилотом вертолета в Макгуайре, а также с дежурным сержантом в 78-м участке. Он придумал план.

Они все согласились после того, как он объяснил, что случилось с Джошем.

И вот этой ночью воздух над Проспект-парком наполнил гу-к-к-к-к армейского вертолета, и пять полицейских машин с включенными фарами образовали звездный узор на Овечьем лугу, и пилот увидел сквозь дымку и приземлился прямо посередине, а затем поднял Джоша, его мать и отца в небо.

•

Полковник Прюитт руководил армейским медицинским центром Брук с 1968 по 1995 год и до сих пор практикует в Техасе. В те годы у него были тысячи пациентов, но он очень хорошо помнит Джоша и его семью. «Учитывая такую ​​сокрушительную травму, они очень реалистично представляли себе, чего ожидать», — сказал он. Джош получил ожоги более 17 процентов тела, из них 11 процентов — ожоги третьей степени, в основном на лице. Полковник Прюитт сказал, что его главной целью было спасти мальчику зрение. Но он сразу понял, что это безнадежно.

Коричневый камень семьи Миеле в Парк-Слоуп, около 1970 года. Фото… Рик Голд

«У него были ужасные травмы глаз», — сказал он. «Глобусы были непоправимо повреждены. Они были полностью разрушены».

Джош подвергался бесконечным операциям. С его ноги сняли кожу и пересадили на лицо. Мертвая ткань была срезана, чрезвычайно болезненный процесс, снова и снова.

Изабелла Миле, тогда и сейчас художница, исследовала Сан-Антонио, когда у нее было несколько минут пути от больницы. Она шла вдоль реки, пересекающей город, и нашла продуктовый рынок на пыльной площади. Но трудно было избежать того, что привело ее туда: «Я смотрю на небо и вот эти облака, и я плачу посреди улицы, думая, Джош никогда не увидит облаков».

Когда брат Джоша, Джин, впервые увидел его в Нью-Йорке примерно через шесть недель после того, как он получил ожоги, он испугался, что у него отвалятся ноги. Джош звучал так же, у него был голос того же маленького мальчика, который скучал по своему старшему брату, но его внешность была так радикально изменена, а травмы были такими свежими. Многие его черты исчезли, а то, что осталось, было покрыто грубыми шрамами. Джулия стеснялась Джоша. Он едва вышел из детского возраста, ему еще предстояло стать для нее личностью, и теперь он отличался от всех, кого она когда-либо видела раньше. «Мои родители относились к этому совершенно нормально, но в своих воспоминаниях я была робкой», — сказала она.

Джош научился пользоваться тростью и поселился в Индустриальном приюте для слепых в Бруклин-Хайтс. Его отец построил двухъярусную кровать, которая частично служила тренажерным залом для джунглей, со всевозможными перекладинами и уровнями, чтобы Джош мог карабкаться и разминать свои покрытые шрамами подмышки.

У его матери был свой подход. «Много раз я ставила его в неприемлемые ситуации», — сказала она. «Я бы позволил ему трогать вещи в музеях. Я бы позволил ему взобраться на то, на что люди обычно не взбираются. Он говорил: «Мама, все в порядке?», а я отвечал: «Все в порядке. Сделай это».

•

Джин и Изабелла Миле расстались. Существуют разные мнения о том, привело ли нападение к разрыву рано или поздно, но все в семье считают, что развод был бы на подходе, даже если бы Базилио Буза никогда не звонил в дверь.

Жан Миле со своим сыном Джином, старшим братом Джошуа, в доме отца в Бруклине. Миэль-старший и его жена развелись после нападения. Кредит … Энни Линг для The New York Times

Джулия и Джош часто оставались одни. Они часами слушали говорящие книги на двухъярусной кровати в спортзале. Они дрались и спорили, как любые братья и сестры. Они играли на улице с друзьями с другой стороны улицы.

Она говорит, что это веселое времяпрепровождение. Но так было не всегда. Они вдвоем бродили по Парк Слоуп, двое маленьких детей, 9 и 5 лет, бегали по делам, делали покупки — и чаще всего кто-нибудь громко комментировал появление Джоша. Или спросите Джулию в пределах его слышимости, что с ним случилось. Или ребенок кричал: «Мамочка, мамочка! Монстр! Монстр!”

Джулия разозлилась. Однажды, после того как Джошу сделали операцию по восстановлению верхней губы, ему пришлось неделями носить марлевую повязку, а мать нарисовала на ней усы. В следующий раз, когда кто-то на Седьмой авеню спросил, что случилось с Джошем, Джулия огрызнулась: «Ему сделали пересадку усов».

Брат Джоша, Джин, по-другому относился к взглядам и вопросам: он ввязывался в драку за дракой.

Джош поступил в государственную школу № 102 в Бэй-Ридж, где научился читать по Брайлю. А потом его мать переехала с новым компаньоном в округ Рокленд, взяв с собой его и Джулию. Операции продолжались, включая неудачную пересадку роговицы, но когда Джошу было то ли 11, то ли 12 лет, замаячила большая проблема: был план пришить его руку к обожженному носу в надежде, что живая ткань в его руке вызовет кровотечение. сосуды и ткани в носу восстанавливаются.

Джош положил этому конец. С него было достаточно. Он сказал своей семье, что всегда будет выглядеть иначе — зачем проходить через всю эту боль только для того, чтобы выглядеть немного иначе? Так оно и было, и пришло время принять свою слепоту и свое лицо, и ему начать жить своей жизнью.

•

Джош Миле сегодня живет в Беркли, штат Калифорния, в красивом квартале коттеджей 1920-х годов, со своей женой Лиз и их детьми, 10-летним Бенджамином и 7-летней Вивьен. статья. Мы переписывались по электронной почте и встретились за чашечкой кофе осенью, когда он гостил у своего отца. Я немного нервничал: мне было интересно, как я отреагирую на его появление. Но я нашел это не столько отталкивающим, сколько захватывающим, его ум и чувство юмора сверкали, и он быстро успокоил меня. К тому времени, когда я пошел к нему домой на обед, дети бегали вокруг, я перестал осознавать какую-либо разницу между нами.

Г-н Миле имеет степень по физике и докторскую степень. по психоакустике Калифорнийского университета в Беркли. Кредит … Джим Уилсон / The New York Times

Джош имеет степень в области физики и докторскую степень. по психоакустике Калифорнийского университета в Беркли. Он сделал несколько перерывов, длившихся несколько лет, пока получал степень бакалавра, и работал полный рабочий день в технологической компании Berkeley Systems над программным обеспечением, помогающим слепым ориентироваться в графических компьютерных программах.

Он работал в НАСА над программным обеспечением для Mars Observer. Он является президентом совета директоров Маяка Сан-Франциско для слепых. Он играет на басу в группе. И он работает научным сотрудником в Исследовательском институте глаза Смита-Кеттлуэлла, некоммерческом исследовательском центре. «Дело не в том, что я не хочу, чтобы обо мне писали, — сказал он. «Я хотел бы быть таким же знаменитым, как и любой другой человек, но я хочу быть знаменитым по правильным причинам, за работу, которую я проделал, а не за какую-то глупость, которая случилась со мной 40 лет назад».

Он помог разработать тактильные карты Брайля для каждой станции системы скоростного транспорта Bay Area, изящные вещи с выпуклыми линиями из пластика и этикетки Брайля. Они элегантно излагают информацию, которую можно услышать с помощью умного звукового пера.

Его энтузиазм по поводу карт Брайля заразителен, но это совсем не похоже на то, как поднимается его голос, когда он описывает свой последний проект, облачную программу Descriptive Video Exchange, которая теоретически позволит любому комментировать любое видео или фильм, чтобы описать то, что они видят для тех, кто не может. Это своего рода краудсорсинговый сервис, который позволит, например, трекки описать эпизод «Звездного пути» так, как это оценят другие поклонники. Первая версия, выпущенная в этом месяце, будет работать для любого видео на YouTube.

Джош помнит тот день, когда его обожгли, в мельчайших подробностях — маленькое путешествие по воротам, тот последний взгляд на деревянные панели, его мать, плачущую и говорящую: «Мой малыш, мой малыш», когда они мчались в больницу. Он помнит полет на вертолете — «Это было так громко и тряско» — и смешил медсестер в McGuire шутками о слонах. («Как вы можете сказать, что слон в шкафу с вами? Вы можете почувствовать запах арахиса в его дыхании».)

Он вспоминает свое время в Бруке как шоу ужасов: он никогда не знал, когда новый солдат будет перемещен в койку рядом с ним, потому что последний умер. И он помнит те дни, когда только он и Джулия бродили по Парк Слоуп, немного пораженные, как и она, тем, что у них было так много свободы.

С годами его восприятие себя как слепого изменилось: от неотождествления с теми, кто не видел, до агрессивной гордости своей слепотой. Он пытался вовлечь свою семью в это путешествие, но с переменным успехом. «В те первые дни, когда я был слишком хладнокровен из-за того, что слеп, я сказал отцу: «Папа, да ладно, когда ты собираешься это преодолеть? Я тот, кто я есть”. Он был удивлен и сказал: “Вы знаете, я никогда не смогу с этим смириться”. совет директоров Маяка Сан-Франциско для слепых. Кредит … Джим Уилсон / The New York Times

Только когда у него появились собственные дети, он понял, каким должен был быть этот опыт для его родителей. Он лучше ценит непоколебимый оптимизм своего отца, заботу сестры и брата и то, как мать снова и снова говорила ему, что он может делать все, что может зрячий человек, даже некоторые вещи, которые они не могут, например, прикасаться к бесценным произведениям искусства в музеях. .

— Я никогда не сомневался, что все получится, — сказал он. «Было предрешено, что все будет хорошо».

•

Не так было с Буза.

Базилио был арестован и обвинен в нападении первой степени. Он сказал, что слышал голоса, что люди преследовали его и что Миеле каким-то образом беспокоили его. Ему поставили диагноз параноидальная шизофрения. В какой-то момент, выйдя под залог, он вернулся домой, что вызвало ожесточенные протесты со стороны семьи Миеле и судебное слушание.

Лечился в психиатрической больнице, пока его не сочли готовым предстать перед судом. Джош, которому тогда было 7 лет, свидетельствовал. Но в конце концов Базилио признали невиновным по причине невменяемости и приказали пройти дополнительное лечение. В конце концов Буза переехали во Флориду. Бодега закрылась. Базилио умер в 1992 года, после перенесенной эмфиземы. Его сестра Кармен сказала, что в последние годы жизни он постоянно и одержимо курил, а в моменты просветления ужасался тому, что он сделал. Его родители умерли примерно в то же время.

«С того дня все уже не было прежним, — сказала она. «Эта штука разрушила мою семью. Нам было очень жаль».

•

Когда мы впервые встретились за чашкой кофе, Джош — или, если назвать его полное имя, Джошуа А. Миле, или доктор Миле, — был в Нью-Йорке, чтобы провести панельную дискуссию в Метрополитен-музее об улучшении музейный опыт для слепых. Его отец до сих пор живет в Парк-Слоуп, как и Джулия — теперь Джулия Миле Родас, профессор муниципального колледжа Бронкса, которая преподает и пишет об инвалидности в литературе, — и его брат Джин.

Он беспокоился, что Кармен Боуза до сих пор так страдает, и решил позвонить ей. Он сказал, что пытался посетить дом 851 на Президент-стрит, но кто бы там сейчас ни жил, он не ответил на оставленные им записки; может быть, они знают, что произошло за этими воротами, а может, и нет. И он был удивлен, когда я рассказал ему о лекции моей матери.

Но он сказал, что ее слова были напрасными.

— Это так увлекательно, — сказал он, — но, знаете, это бы ничего не изменило. Я был осторожным ребенком. Я знал, кто был за воротами. Я знал Басси. Вы бы тоже открыли его.

Внесено исправление  

10 марта 2013 г.

:

Из-за ошибки редактирования подпись к изображению в прошлое воскресенье к статье о Джошуа А.